De Billy The Kid, on sait peu de choses: on ne connaît ni sa date de naissance exacte ni même son nom. Toute sa vie est au conditionnel. Mais est-ce si important? Car c’est moins sa vie que sa légende qu’Eric Vuillard entend questionner dans son dernier roman Les Orphelins. La vie d’un gamin voleur, d’un bandit sans foi ni loi, d’un jeune desperado, livré à lui-même dans une société américaine qui se construit dans une violence sociale et politique inouïe.
Avec ce nouveau livre, Eric Vuillard ajoute une pierre à un édifice littéraire passionnant: il ne veut pas seulement nous raconter l’Histoire, mais plutôt l’incarner, en faire une matière vivante, traversée par les émotions et les tensions de ceux qui en sont les acteurs. Comme toujours, c’est aux figures laissées à la marge qu’il s’intéresse, aux existences fragiles, que les récits officiels oublient ou effacent.
Regarder l'Histoire autrement
Car ces orphelins ont été les témoins d’une "parenthèse de temps où une forme violente de liberté et de désordre, qu’on n’avait jamais connue auparavant (…) fut nécessaire à l’établissement brutal des plus durables inégalités". D’abord au service des grands propriétaires terriens, pour éloigner, voler ou tuer les populations indiennes présentes sur les terres qu’ils convoitaient, ils ont ensuite fini par gêner. Fauteurs de troubles, voleurs de bétail, c’est contre eux que ces mêmes propriétaires terriens, une fois bien établis, se sont retournés. Ces gamins en recherche de liberté, devenus des parias, ont terminé leur vie dans la violence et la misère.
Vuillard invite le lecteur à regarder l’Histoire autrement, à déplacer son regard vers ces oubliés qui ne laissent pas d’archives glorieuses, mais dont la présence hante pourtant notre présent, comme celui des Etats-Unis.
Cindy JACQUEMIN - Librairie UOPC
Les Orphelins, Eric Vuillard, Actes Sud, 2026, 163 pages, 20,90€ - Remise de 5% sur évocation de cet article.
