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Le bestiaire biblique.
Panorama et figures significatives

André WÉNIN

L’arche de Noé ! Un couple de chaque espèce y est introduit en vue de sa conservation
après le déluge qui va ramener la terre au chaos… Par-delà le caractère anecdotique de
l’épisode de la Genèse, derrière l’image d’Épinal qui orne la chambre de tant d’enfants,
l’arche offre une puissante évocation du rêve de paix qui habite les rêves de chacun –
ce n’est pas par hasard qu’elle trône au début de la Genèse. C’est que, sous l’égide de
l’homme juste qu’est Noé, les animaux de l’arche se contentent du menu végétarien ini-
tialement prévu par Dieu pour les vivants (Gn 1,29-30 ; 6,21). Cohabitant pacifique-
ment sous la garde d’un pasteur débonnaire, ils ne se mangent pas entre eux.

C’est une même vision d’harmonie universelle
que le prophète Isaïe entrevoit pour les temps
messianiques. Lorsque viendra le nouveau
David et qu’il aura assuré la paix en faisant
régner la justice, « le loup habitera avec
l’agneau, le léopard se couchera près du che-
vreau ; le veau, le lionceau et le bétail engraissé
seront ensemble, un jeune garçon les conduira.
La vache et l’ourse auront même pâture et leurs
petits même couche ; le lion, comme le bœuf,
mangera du fourrage. Le nourrisson jouera sur
l’antre de la vipère, et le bambin mettra sa main
dans le trou de l’aspic » (Is 11,6-8).

La Bible évoque souvent les animaux. Plus de
cent cinquante sortes y sont nommées.
Certaines sont bien connues, d’autres mal iden-
tifiées. De quelques-unes, même, on ne connaît
qu’un nom hébreu dont on ne voit pas à quoi il
correspond, les traducteurs antiques faisant
preuve d’un embarras semblable à celui des philologues modernes. C’est à la descrip-
tion de ce monde foisonnant des animaux de la Bible que ces pages sont consacrées.
Après une rapide revue de l’ensemble des données, je m’attarderai à des bêtes dont
l’image est davantage chargée symboliquement, puis à quelques autres particulièrement
liées à la figure du Christ dans le Nouveau Testament.

En feuilletant le bestiaire biblique

Il n’est guère étonnant qu’un peuple comme Israël qui n’a pas le pied marin ne parle
guère des poissons dont le grouillement est parfois figure de fécondité et de vie abon-
dante (Ez 47,9-10). Et la Bible en parlerait encore moins s’ils ne faisaient partie de l’or-
dinaire des riverains du lac de Galilée dans les évangiles (Lc 5,4-7 ; Mt 13,47-50). Mis
à part le grand poisson de Jonas, sur lequel on reviendra (Jon 2,1-2.11). Les autres
espèces sont mieux représentées.

Bétail en pagaille

L’élevage étant l’une des activités principales du peuple de l’Ancien Testament, il n’est
pas étonnant qu’il y soit souvent question de bétail. Le petit bétail est composé de

L’Arche de Noé. Gravure
extraite de Den Bibel.
Tgeheele Oude en de Nieuwe
Testament […], Anvers,
Willem Vorsterman impr.,
1534. Folio III recto. Dépôt
de la fabrique d’église de
Longlier au Musée en
Piconrue.
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chèvres et de brebis, un symbole du peuple dont Dieu est le berger, quand ce n’est pas
le roi Messie (2 S 24,17 ; Ez 34 ; Jn 10,1-16). Ces bêtes sont élevées pour le lait, la laine
(ou les poils) et les peaux, non pour être mangées. Elles constituent en effet la richesse
du propriétaire. Si celui-ci tue une bête – de préférence un mâle –, c’est pour offrir un
repas à un hôte ou un sacrifice à Dieu (Jg 13,15-20). Seuls un roi comme Salomon peut
s’offrir le luxe d’élever des bêtes pour la consommation de la cour, en plus de ce que
ramène la chasse (1 R 5,3).

Les bovins sont également bien représentés : les bœufs sont élevés comme bêtes de
labour (1 R 19,19) et de trait (2 S 6,6), de même que les vaches (1 S 6,7) qui sont par-
fois symbole de fécondité (Gn 41,26). Quant au taureau, dont le prix en fait un ani-
mal privilégié des sacrifices, c’est la puissance qui le caractérise, qu’elle soit employée
pour féconder (Jb 21,10) ou pour détruire (Dt 33,17). Son cousin sauvage, le buffle, a
des cornes redoutables (Ps 22,22) et sa vigueur est légendaire (Nb 23,22). Les porcs
sont des animaux impurs (Lv 11,7) ; c’est déchoir que de devoir les garder (Lc 15,15).

Il y a encore les montures. Parmi elles, avec ou sans char, le cheval est très souvent asso-
cié à la guerre (Jos 11,4) : Salomon en dote son armée pour augmenter sa force de
frappe (1 R 5,6). L’âne est plus pacifique. Signe antique de richesse et de prestige
(Jg 10,4), il est, avec la mule et le mulet, une monture de chef (1 R 1,33). Il est aussi
un moyen de transport commode pour les humains (Ex 4,20) comme pour les mar-
chandises (Gn 42,26). Le chameau – en réalité le dromadaire – est utilisé comme mon-
ture (Gn 24,64), mais plus souvent comme transporteur au long cours au service des
caravaniers (Gn 37,25 ; 1 R 10,2).

Volatiles à tire d’aile

Pour rester encore un instant avec les animaux proches de l’homme, il faut mentionner
rapidement le coq « intelligent » (Jb 38,36) qui, selon la prière matinale des juifs, peut
discerner le jour de la nuit ; c’est son chant qui scande le reniement de Pierre dans les
récits de la Passion de Jésus (Mc 14,30.72). La poule n’apparaît qu’une fois, quand
Jésus se compare à elle qui cherche à rassembler ses poussins sous ses ailes (Mt 23,37).
Les cailles sont une nourriture appréciée au désert (Ex 16,13), les passereaux font figure
d’oiseaux craintifs (Os 11,11) de même que la colombe au plumage d’argent et d’or
(Is 38,14 ; Ps 68,14). La cigogne niche sur les arbres (Ps 104,17). Le corbeau, noir
comme la chevelure d’une fille de là-bas (Ct 5,11), signale à Noé la fin du déluge
(Gn 8,7), et nourrit Élie au torrent de Kerit (1 R 17,4-6).

Aigle-lutrin. XIXe siècle. Église Saint-Michel de Neufchâteau.
Photo Musée en Piconrue, avril 2006.

Aigle-lutrin. 1372. Église Sainte-Catherine de Houffalize.
Détail : l’aigle, symbole divin, terrasse le Mal, représenté
par un dragon. Photo Musée en Piconrue, mars 2006.
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L’oiseau comme tel est symbole de liberté (Pr 6,5 ; Ps 124,7). Mais aucun volatile
n’égale l’aigle dont le vol se perd dans l’azur (Pr 30,19) et dont la vue est perçante :
« L’aigle s’élève, il place son nid sur les hauteurs. Dans les rochers il demeure et passe la
nuit, sur une dent de rocher, une forteresse. De là, il épie sa proie ; de loin, ses yeux
l’aperçoivent. » (Jb 39,27-29)

À un tel rapace, il est vain de vouloir échapper (Jb 9,26 ; Ha 1,8). Dans ces conditions,
on comprend qu’il soit parfois un symbole royal (Ez 17). Dieu lui-même se compare à
l’aigle, dans son souci de protéger et de guider son peuple (Ex 19,4 ; Dt 32,11). Un
autre rapace est associé au malheur et à la destruction (Dt 28,49) : c’est le vautour qui
se repaît de cadavres (Mt 24,28). Aux ruines des maisons et des villes sont encore asso-
ciés l’autruche et le hibou (Is 13,21 et 34,12-13).

Bêtes des champs et autres fauves

Parmi les vivants qui peuplent l’espace terrestre avec l’humanité, il y a bien sûr aussi les
animaux sauvages. Daim, cerf, biche, chevreuil, gazelle, bouquetin se rencontrent ici et
là dans les textes ; leur viande semble appréciée (1 R 5,3). En particulier, la biche et la
gazelle sont renommées pour leur agilité et leur vitesse, et pour la liberté que celles-ci
leur donnent (2 S 2,18 ; Ps 18,34) ; il leur arrive d’être citées comme modèles de grâce
et de beauté (Pr 15,19 ; Ct 2,9).

Les fauves ne manquent pas non plus dans la Bible, puissants, voire cruels. La force du
lion est telle que seuls des hommes d’exception peuvent l’affronter (Pr 30,30 ; Jg 14,6 ;
1 S 17,34-36). Le léopard ou la panthère sont tout aussi terribles, la vitesse en plus
(Os 13,7 ; Ha 1,8). Quant à l’ours, il est redouté à l’instar du roi de la jungle (Am 5,19)
et sa femelle est réputée intraitable quand on touche à ses petits (2 S 17,8 ; Os 13,8).
Les loups sont des prédateurs bien connus (Gn 49,27 ; Ez 22,27) qui font fuir les gar-
diens de troupeau (Jn 10,12) ; comme aux renards, on leur prête la faculté de ruser
(Ez 13,4 ; Mt 7,15). Il est aussi souvent question des chiens, un animal le plus souvent
errant et malfamé (Ex 22,30 ; Ps 59,7) si bien qu’il est objet de mépris (Ph 3,2) et que
son nom peut servir d’injure (2 S 16,9). Ce n’est que rarement qu’il apparaît comme
animal de compagnie (Tb 6,1 ; Mt 7,27-28).

On ajoutera ici les reptiles dont la morsure est fatale aux bêtes (Gn 49,17) comme aux
hommes (Nb 21,6). En règle générale, ils sont perçus comme mortellement dangereux
et font peur (Ex 4,3). À côté des serpents, on mentionne ainsi la
vipère et le cobra (Jb 20,16), l’aspic (Pr 23,32) et le scorpion
(Dt 8,15 ; Ap 9,3). Les hommes faux et retors leur sont souvent
comparés, dans la mesure où leur pouvoir de nuire apparaît aussi
insidieux et puissant que celui des serpents (Ps 58,4-5 ; 140,4 ;
Lc 3,7). On reviendra plus loin sur la figure générique.

Insectes et autres bestioles

Dernière catégorie du bestiaire biblique, les petites bêtes sont
moins représentées. Dans l’arsenal punitif de Dieu, on trouve
néanmoins quelques bestioles isolément inoffensives, mais aux
effets ravageurs quand elles attaquent en nombre. Parmi les
fameuses plaies d’Égypte, celles des grenouilles (Ex 8,1-2), des
moustiques (Ex 8,13) et des taons (Ex 8,20) ne sont certes pas
parmi les plus terribles, mais elles n’en causent pas moins des
désagréments de taille. Les nuées de sauterelles amenées par le
vent de YHWH seront plus dévastatrices, ravageant toute la végé-
tation du pays (Ex 10,13-15). Cet insecte représente d’ailleurs un
péril redouté du peuple de la Bible (Dt 28,38 ; 2 Ch 7,13), au
point que l’ennemi envahisseur leur est parfois comparé (Jg 6,5 ;

Les grenouilles – la deuxième
plaie d’Égypte (Ex 8,1-25).
Illustration extraite de Récits
d’Histoire sainte, Texte et
illustrations de Louise Le
Vavasseur, Tours, Mame,
1935.
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Jl 1,4). Il figure en bonne place dans les fléaux décrits dans l’Apocalypse, où les saute-
relles prennent les traits de chevaux menés au combat par un chef nommé Destruction
(Ap 9,7-12).

À côté de ce fléau, d’autres petites bêtes sont plus inoffensives. Le rat (ou la souris) est
déjà vu comme un vecteur de maladie (1 S 6,5) ; les frelons comme les abeilles sauvages
sont efficaces pour mettre en fuite les ennemis (Dt 1,44 ; Jos 24,12). Quant au ver, en
s’attaquant aux végétaux, il les fait sécher ou les fait pourrir (Ex 16,20 ; Jon 4,7). Aussi
est-il symbole de mort et de corruption (Mc 9,48). Il est également évoqué quand il
s’agit de petitesse et de faiblesse humaine (Ps 22,7 ; Jb 25,6).

Enfin, deux insectes s’attirent les louanges des sages de la Bible pour leurs qualités :
l’abeille et la fourmi. La première est appréciée pour son miel (Jg 14,8) qui coule avec
le lait dans la terre promise (Ex 3,6) ; la seconde est un modèle de prévoyance
(Pr 30,25). Toutes deux sont une leçon pour l’être humain : « Va vers la fourmi, pares-
seux, considère ses voies et deviens sage. […] Ou va vers l’abeille et apprends combien
elle est travailleuse et comme est sérieux le travail qu’elle effectue » (Pr 6,6.8, selon le
grec).

Quelques animaux sous la loupe

Après avoir feuilleté le bestiaire de la Bible, il faut revenir à certaines de ses pages pour
s’y arrêter un instant. Quelques animaux, en effet, jouent un rôle significatif et méri-
tent davantage d’attention.

La colombe

On ignore souvent qu’un livre de l’Ancien Testament porte le nom d’un animal, la
colombe : le pro-
phète Jonas (héb.
yônah), celui qui,
selon la légende rela-
tée dans ce livre, s’en-
fuit sur les mers plu-
tôt que d’aller à
Ninive proclamer le
message de son Dieu,
puis se retrouve dans
le ventre d’un grand
poisson. Une fois
régurgité, c’est de
mauvais gré qu’il se

rend là où l’envoyait YHWH, pour y lancer
son appel à la conversion. Mais alors que sa
prédication rencontre un réel succès puisque
Ninive se repent, Jonas se désespère de voir
Dieu pardonner aux ennemis de son peuple.
Ce curieux prophète, qui incarne un Israël
jaloux de ses privilèges, doit-il son nom à son
caractère ? Le prophète Osée compare en
effet son peuple inconstant à une « colombe
ingénue qui ne sait pas ce qu’elle veut »
(Os 7,11).

La colombe qui fait son nid dans les rochers
(Jr 48,28) est également associée aux amours.

Colombe du Saint-Esprit.
Abat-son de la chaire de
vérité de l’église Saint-
Lambert de Rosières. Photo
Musée en Piconrue, juin
2001.

Pierre d’autel datant des pre-
miers siècles de l’église
d’Antioche. Argile (7 x 12
cm). Deux colombes y sont
représentées. Coll. privée.
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Dans le Cantique des Cantiques, la métaphore est utilisée par le jeune homme amou-
reux pour désigner tendrement celle qu’il désire plus que tout : « Lève-toi, ma bien-
aimée, ma belle, viens ! Ma colombe, dans le creux des rochers, cachée dans les escar-
pements, fais-moi voir ton visage, fais-moi entendre ta voix, car ta voix est douce et
charmant ton visage » (Ct 2,13-14). Plus loin, il ajoute : « Il y a des jeunes filles sans
nombre, mais unique est ma colombe, ma parfaite ! » (6,8-9)

Mais la colombe la plus représentée est sans nul doute celle qui figure l’Esprit saint.
Pourtant, il n’est présenté comme tel que dans la scène du baptême de Jésus évoquée
par les quatre évangiles. « Au moment où il sortait de l’eau, Jésus vit les cieux s’ouvrir
et l’Esprit descendre sur lui comme une colombe », avant qu’une voix retentisse et pro-
clame Jésus fils bien-aimé de Dieu (Mc 1,10-11). Il y a là, sans doute, un symbole
venant de l’Ancien Testament où une autre colombe plane sur les eaux : celle que Noé
lâche après le déluge pour voir où en est la décrue et qui, la deuxième fois, ramène dans
son bec un rameau d’olivier, signe d’une nouvelle création en germe (Gn 8,8-12). En
comparant à une colombe l’Esprit qui investit Jésus au sortir des eaux dans lesquelles il
vient d’être plongé, les évangélistes entendent sans doute suggérer qu’avec lui un monde
nouveau est en train de naître.

Le cheval et l’âne

Un certain contraste apparaît dans la Bible entre le cheval et l’âne. Il ne tient pas au fait
que le premier serait noble et l’autre moins ; ce n’est pas non plus que la docilité du
cheval dompté trancherait avec l’entêtement de la bourrique. Seule l’ânesse de Balaam
se montre rétive aux ordres et aux coups de son maître. Mais elle a une bonne raison
pour agir ainsi. Car elle voit, elle, l’ange de Dieu à l’épée dégainée prêt à tuer Balaam,
alors que ce dernier, qui se dit voyant, ne voit rien du péril mortel qui le menace. Il fau-
dra que Dieu donne la parole à l’ânesse et qu’il ouvre les yeux du prophète pour qu’en-
fin ce dernier reconnaisse son erreur, rétablissant indirectement le droit de sa fidèle
monture (Nb 22,22-34).

Pour en venir au contraste entre cheval et âne, si la Bible les
oppose c’est parce que le premier au contraire du second est
un animal intimement lié à la guerre, emblème de la puis-
sance destructrice d’une armée, qu’il soit monté ou attelé
(Ex 14,9 et 15,1 ; Dt 20,1). Une splendide strophe du livre
de Job le décrit vigoureux, fier, téméraire (Jb 39,29-25) :

« Est-ce toi qui donnes au cheval la bravoure
Et revêts son cou d’une crinière ?
Le fais-tu bondir comme la sauterelle ?
Son fier hennissement répand la terreur.
Il piaffe dans le vallon, joyeux de sa force,
Il s’élance au-devant des armes.
Il se rit de la peur, il n’est pas effrayé,
Il ne recule pas face à l’épée.
Sur lui retentissent carquois,
lance flamboyante et javelot.
Quand il s’ébranle et frémit, il dévore l’espace.
Il ne peut se contenir quand résonne le cor.
À chaque sonnerie de cor, il crie : Ah !
De loin, il flaire le combat,
Le tonnerre des chefs et le cri de guerre. »

Cette dimension guerrière vaut au cheval de figurer en
bonne place dans l’imagerie de l’Apocalypse. De diverses

Cavalier de l’Apocalypse.
Voûte de l’église de Bourcy.
Photo Musée en Piconrue.
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couleurs, montés par des cavaliers, les chevaux portent partout la guerre et la destruc-
tion (Ap 6,1-8 ; 9,17-19) jusqu’à la victoire décisive remportée par le Cavalier « fidèle »,
une image du Christ triomphant des forces du mal et de la mort (Ap 19,11-21).

Certes, il arrive que le cheval serve simplement de monture, en général pour des per-
sonnages importants (Est 6,11 ; Qo 10,7). Mais sur ce point, l’âne n’a rien à lui envier.
Il est en effet la monture des gens de haut rang (Jg 10,4 ; 1 S 9,3-6), voire de chefs et
de rois (2 S 13,29 ; 1 R 1,33), ce qui n’exclut pas qu’il puisse rendre les mêmes services
à des gens plus ordinaires (Gn 22,3 ; 1 S 25,20). C’est le prophète Zacharie qui exploite
le plus explicitement la différence entre les deux animaux pour parler de la douceur du
Messie, ce roi juste et pacifique (Za 9,9-10) :

« Exulte d’allégresse, Fille de Sion, lance des cris, Fille de Jérusalem ! Voici ton roi, il
vient à toi : il est juste et vainqueur, humble et monté sur un âne, sur un ânon, le petit
d’une ânesse. J’écarterai d’Ephraïm les chars, et de Jérusalem les chevaux ; les arcs de
guerre seront écartés. Il parlera de paix aux nations… »

L’image est reprise et développée en récit par les quatre évangélistes dans la scène du
récit de l’entrée de Jésus à Jérusalem juste avant la Passion. Matthieu est le plus précis,
qui cite le texte du prophète (Mt 21,1-11 ; voir Jn 12,14-16). On a ici la trace de ce
que, pour la première Église, à la suite de Jésus lui-même peut-être, l’oracle de Zacharie
a constitué une clé de lecture importante pour la compréhension de la mission de Jésus,
le Messie qui, confronté à la violence des hommes, reste fidèle jusqu’au bout à la dou-
ceur et à l’idéal de paix dont il était porteur.

Un veau, un jeune taureau

L’histoire est souvent représentée : se croyant abandonnés par Moïse qui ne redescend
pas de la montagne où il est monté il y a presque quarante jours, les Israélites deman-
dent à Aaron de leur faire des dieux qui marchent à leur tête. Sur ce, le frère de Moïse
fond un veau – un taurillon, pour être exact – et le façonne au burin. En le découvrant,
Israël dit y reconnaître ses dieux qui, précise-t-il, « t’ont fait monter du pays d’Égypte ».
Aaron construit alors un autel et annonce une fête pour YHWH, qu’il identifie de la
sorte à la statue (Ex 32,1-5). Ce récit connu – le fameux « veau d’or » – est, dans la
Bible, le prototype de l’idolâtrie, péché fondamental du peuple de l’alliance. C’est
comme tel qu’il est rappelé par Moïse dans le Deutéronome, et son châtiment est
raconté comme exemplaire (Ex 32,19-20 ; Dt 9,7-21).

Mais que représente au juste cet animal ? Dans le Proche-Orient ancien, le taurillon sert
couramment de figure ou de piédestal à une divinité. Il est associé en particulier au dieu
cananéen de l’orage, Baal ou Hadad, ce qui n’est pas sans logique. En effet, le jeune tau-
reau est un animal tout en puissance. Et de même que l’orage apporte la pluie qui fer-
tilise la terre mais détruit ce qu’il frappe de l’éclair, de même le taurillon est fort d’une
puissance de fécondation pleine de vigueur mais est également capable de tuer avec une
violence d’autant plus aveugle qu’elle est sans nécessité chez un herbivore. Bref, orage
et taurillon déploient l’un comme l’autre une puissance de vie et de mort. Mais c’est de
manière imprévisible et arbitraire qu’ils le font, au point qu’on les craint et qu’on
cherche à s’en protéger.

Il est vraisemblable que ce qui a inspiré l’histoire du veau d’or, c’est le culte syncrétiste
du royaume d’Israël qui, huit siècles avant l’ère commune, vénérait YHWH dans des
sanctuaires où un taurillon figurait sans doute son marchepied (1 R 12,26-32 ;
Os 8,5) – ; le prophète Osée s’en moquera, du reste (Os 13,2), de même que le psal-
miste qui stigmatise avec ironie ce peuple qui « échange sa gloire (son Dieu) contre
l’image du bœuf mangeur d’herbe » (Ps 106,20). Toujours est-il que l’histoire est restée
gravée dans les mémoires comme le type du péché consistant à transgresser les deux pre-
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miers interdits du décalogue en adorant d’autres dieux ou en faisant des images sculp-
tées de Dieu (Ex 20,3-5). Plusieurs écrits bibliques s’y réfèrent explicitement, en insis-
tant toutefois sur la miséricorde de Dieu qui se laisse fléchir par la prière de Moïse et
pardonne aux rebelles de son peuple (Ps 106,19-23 ; Ne 9,11-19 ; voir aussi Ac 7, 
39-41).

L’ambivalence du serpent

Même si le serpent du jardin d’Éden a souvent été assimilé à Satan, cet animal garde
dans la Bible l’ambivalence qu’il a souvent dans les cultures méditerranéennes. Du reste,
même le tentateur d’Ève est présenté comme astucieux, détenteur d’une certaine sagesse
(Gn 3,1), ce qui explique qu’il soit parfois considéré davantage comme un initiateur
que comme un être malfaisant. Toutefois, dans la tradition biblique, et surtout post-
biblique, le serpent de la Genèse est unanimement décrié comme celui qui mène les
humains à leur perte en les coupant de leur Créateur. C’est contre lui que Dieu com-
bat comme il l’a promis solennellement (Gn 3,15). Aussi, à la fin de la Bible, après une
ultime tentative consistant à faire périr le Messie (Ap 12,1-9), « l’antique serpent, le
Diable ou le Satan » est enchaîné avant d’être précipité à jamais dans l’étang de feu qui
signe sa défaite définitive (Ap 20,2-3.10).

Le discours biblique concer-
nant cet animal est pourtant
contrasté. Si sa langue four-
chue est attribuée au menteur
(Ps 58,4-5) et si son venin est
létal (Nb 21,6), son astuce et
sa finesse n’en sont pas moins
un modèle proposé par Jésus à
ses disciples : « Voici – leur
dit-il –, je vous envoie comme
des brebis au milieu des loups.
Soyez avisés comme les ser-
pents et candides comme les
colombes » (Mt 10,16). Par
ailleurs, le pouvoir de nuire

du serpent a ses limites. Ainsi, les témoins du Christ ressuscité n’ont rien à craindre
d’eux : ils peuvent aller jusqu’à les prendre en main sans subir de dommage (Mc 16,18 ;
Ac 28,3-5).

Tel est déjà le pouvoir de Moïse. Jeté à terre,
son bâton se change en dangereux serpent.
Repris par la queue, il redevient bâton
(Ex 4,1-5). Or, en lien avec la Parole divine,
ce bâton semble conférer à Moïse un certain
pouvoir sur les forces cosmiques, celles dont
dépendent la vie et la mort (Ex 8,13 ; 9,23 ;
14,16). Une même ambivalence réapparaît
dans l’épisode du serpent d’airain. Pour avoir
soupçonné Dieu de vouloir le faire mourir
dans le désert, Israël meurt de la morsure de
serpents. Mais à la demande du peuple et sur
ordre de Dieu, Moïse élève un serpent de
bronze en haut d’une hampe. « Et si un
homme était mordu, conclut le texte, il regar-
dait le serpent d’airain et il vivait » (Nb 21,4-

Serpent enroulé autour d’une
croix. Gravure extraite de
Den Bibel. Tgeheele Oude en
de Nieuwe Testament […],
Anvers, Willem Vorsterman
impr., 1534. Folio L1 recto.
Dépôt de la fabrique d’église
de Longlier au Musée en
Piconrue.

Vierge foulant au pied le ser-
pent. Peinture. Coll. Musée
en Piconrue.
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9). Est-ce le serpent qui donne vie, ou le regard confiant ? Il est difficile de le dire 
avec assurance, même si une relecture postérieure opte pour la seconde possibilité
(Sg 16,5-7).

Dans la reprise que l’évangile de Jean fait de ce récit du livre des Nombres, le serpent
est clairement une image du Christ en croix : « De même que Moïse a élevé le serpent
au désert, ainsi faut-il que le Fils de l’homme soit élevé, afin que quiconque croit en lui
ait vie éternelle » (Jn 4,14-15). Un salut homéopathique, en quelque sorte, si l’on songe
au péché de l’Éden et à la tentation fatale du serpent.

Quelques monstres

Il faut dire un mot des monstres qui émaillent les écrits bibliques de genre apocalyp-
tique, essentiellement Daniel et l’Apocalypse de Jean. On y relève par exemple un lion
aux ailes d’aigle, un ours tenant ses côtes entre ses dents, un léopard ailé à quatre têtes
et une bête terrible aux dents de fer, avec dix cornes portant des yeux (Dn 7,3-8). Deux
autres monstres hybrides hantent les pages de l’Apocalypse : un dragon rouge feu à sept
têtes ornées des mêmes cornes à yeux, dont la queue balaie les étoiles et dont la gueule
vomit un fleuve (Ap 12,3-4.15), ainsi qu’une bête à sept têtes et dix cornes couronnées,
ressemblant à une panthère à pattes d’ours avec une gueule de lion (13,1-3). Une pros-
tituée la chevauche (17,3).

Les descriptions sont bien celles de monstres et, sans guide, il n’est pas aisé de décryp-
ter ces images. Heureusement, les écrits où ils figurent ébauchent pour nous une signi-
fication. Il s’agit de pouvoirs tyranniques et violents, « monstrueux », dirions-nous,
dans la mesure où leur pouvoir, dévorant au sens propre, ignore tout droit et persécute
quiconque ne plie pas devant eux. L’inhumanité de ces pouvoirs est adéquatement
décrite dans ces portraits inimaginables et pourtant si réels au sein de l’histoire
humaine – des événements du XXe siècle l’ont tragiquement rappelé.

Mais si les apocalypses bibliques s’attardent à ces monstruosités effrayantes, c’est pour
affirmer qu’en fin de compte, la puissance divine l’emportera pour la libération de tous
ceux qui auront refusé de pactiser avec elles. Déjà, les monstres Béhémot et Léviathan,
décrits avec force détails dans le livre de Job et en qui d’aucuns reconnaissent le croco-
dile et l’hippopotame, figurent des forces du mal que Dieu tient sous sa maîtrise
(Jb 40,15-41,26). Le psalmiste va jusqu’à dire que Dieu les a créés pour jouer avec eux
(Ps 104,26) et Isaïe en annonce la défaite (Is 27,1). Le fait que le juste Daniel échappe
aux lions affamés de la fosse où il a été jeté manifeste en effet que tel est le pouvoir de

Lion et bœuf ailés. Voûte de
l’église de Bourcy. Photo
Musée en Piconrue.
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Dieu : fermer la gueule aux fauves jusqu’à ce qu’elle s’ouvre à nouveau pour dévorer les
hommes qui leur ressemblent (Dn 6,1-25).

Le Messie et les animaux

Si l’ânon est déjà intimement lié à la figure du Messie dont il est la monture selon
l’oracle de Zacharie et ses reprises néotestamentaires, et si, d’après saint Jean, le serpent
peut figurer paradoxalement le Fils de l’homme élevé de terre, d’autres animaux reçoi-
vent un sens symbolique dans le Nouveau Testament en lien avec la figure du Christ.

Le lion de Juda

On vient de le voir avec Daniel : le « guerrier des animaux » (Pr 30,30) apparaît dans
l’Ancien Testament comme un tueur redoutable, un animal à combattre. David s’est
taillé une réputation de lutteur en affrontant le lion pour défendre le troupeau de son
père dont il a la garde, comme il a bravé ensuite Goliath pour délivrer Israël, le trou-
peau de Dieu (1 S 17,34-37). C’est ce fait d’armes libérateur qui le révèle à Israël et lui
ouvre l’accès à la royauté (1 S 18,6-8). Avant lui, Samson avait aussi tué un lion à mains
nues. Mais c’était pour gaspiller ensuite sa force dans des querelles aussi personnelles
que mesquines et stériles (Jg 14). Cela dit, le lion en embuscade, prêt à rugir et à déchi-
rer (Ps 10,9 ; 17,12 ; 22,14), c’est aussi l’image du violent (Ps 57,5) que le roi Messie
doit combattre et mâter pour faire régner la justice et la paix (Ps 72,4.12-14 ; Is 11,
4-7).

Pourtant, l’Apocalypse qualifie le Messie, le rejeton de David, de « lion de la tribu de
Juda » (Ap 5,5). Mais on se souviendra que, dans l’imagerie commune, le lion est un
animal royal. Salomon lui-même ne décore-t-il pas son trône majestueux de quatorze
figures de lions (1 R 10,19-20), image de la puissance qui se dégage de sa personne ?
Pourtant, si le Messie est appelé lion de Juda, ce n’est pas exactement en ce sens.

L’image vient de la fin de la Genèse. Juda, le fils de Jacob, l’ancêtre de la tribu qui porte
son nom, s’entend dire par son vieux père parlant du lit où il va s’éteindre : « Juda est
un jeune lion. Du carnage, mon fils, tu es monté. Il s’est agenouillé, s’est tapi comme
un lion, et comme une lionne – qui le fera lever ? » (Gn 49,9). Ces quelques mots évo-
quent en réalité l’évolution de l’homme Juda dans l’histoire qui précède : après avoir, à
la tête de la fratrie, vendu son frère Joseph comme esclave, après avoir trompé son père
sur le sort de ce fils bien-aimé, il a fait naître la fraternité dans cette famille. Le jeune
lion s’est donc détourné du carnage ; il est devenu une force tranquille, débonnaire.
Voilà, continue Jacob, ce qui lui vaut le sceptre (Gn 49,10), le bâton de commande-
ment qui reviendra au Messie, son descendant, comme l’annonce le prophète Balaam
qui reprend à son sujet la même image de lion apaisé (Nb 24,7.9).

Tel est le sens du titre de « lion » conféré au Christ par l’auteur de l’Apocalypse. Mais
d’autres animaux sont associés à des moments cruciaux de l’itinéraire de Jésus Messie :
en plus de la colombe liée, on l’a vu, à son adoption par Dieu comme Fils au baptême,
le bœuf et l’âne sont liés à la crèche, l’agneau à la Passion, et le poisson à la résurrec-
tion.

Un âne et un bœuf ?

Ces deux animaux – qui l’ignore ? – ne figurent pas dans les récits évangéliques de la
naissance de Jésus, même pas dans celui de Luc qui fait naître le Messie dans une crèche
à Bethléem. La tradition le veut ainsi, en particulier depuis François d’Assise, l’inven-
teur des « crèches vivantes », mais cela n’a pas de fondement dans le Nouveau
Testament.
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En revanche, il n’est pas impossible que l’Ancien Testament ait fourni la base à cette tra-
dition. Dans le livre d’Habaquq, le prophète s’adresse à YHWH en disant : « J’ai craint
ton œuvre : au milieu des années, fais-la vivre ! au milieu des années, fais-la connaître »
(Ha 3,2). Le traducteur grec semble avoir lu l’hébreu autrement et l’a rendu comme
suit : « au milieu de deux animaux, tu te feras connaître ». Mais pourquoi le bœuf et
l’âne ? Peut-être à cause de l’oracle inaugural du livre d’Isaïe (Is 1,2-4) :

Cieux, écoutez ! Terre, prête l’oreille ! Car YHWH parle.
J’ai fait grandir et j’ai élevé des fils,
Mais ils se sont révoltés contre moi.
Le bœuf connaît son propriétaire,
Et l’âne la mangeoire de ses maîtres.
Israël ne connaît pas, mon peuple ne comprend pas. […]
Ils ont abandonné YHWH, ont méprisé le Saint d’Israël.

Le bœuf et l’âne sont là, avec la mangeoire, ou « crèche ». Ce mot de la version grecque
de ce texte, phatnè, est utilisé par Luc dans le récit de la naissance de Jésus : « Et
(Mariam) enfanta son fils premier-né, elle l’emmaillota et le coucha dans une man-
geoire… » (Lc 2,7)1.

Dans la tradition postérieure, ce mot a servi de lien entre les deux textes, selon un pro-
cédé courant dans l’exégèse ancienne. Voilà comment l’âne et le bœuf sont entrés dans
la scène de Bethléem, ce qu’atteste l’évangile apocryphe du pseudo-Matthieu
(IVe siècle). Peut-être cela a-t-il quelque relent antijuif, au départ. Car le texte d’Isaïe
met sérieusement en cause le peuple d’Israël, incapable de reconnaître son Dieu et à qui
font la leçon, pour ainsi dire, deux animaux capables d’une élémentaire gratitude. La
présence de l’âne et du bœuf dans la crèche pourrait faire allusion au peuple qui n’a pas
reconnu son Messie, au contraire de bergers marginaux et de mages étrangers.

Un grand poisson

À l’autre extrémité de la vie du Christ, un autre animal sert à évoquer la résurrection.
C’est le grand poisson vomissant le prophète Jonas. L’explication est fournie par un dia-
logue rapporté dans l’évangile de Matthieu. Aux scribes et pharisiens qui demandent
un signe, Jésus répond par un refus, annonçant néanmoins le signe de Jonas. Il ajoute,
citant en partie Jon 2,1 : « De même que Jonas fut dans le ventre du monstre marin
trois jours et trois nuits, de même le Fils de l’homme sera dans le sein de la terre trois
jours et trois nuits » (Mt 12,40). La résurrection de Jésus étant plusieurs fois annoncée
dans le même évangile pour le troisième jour après sa mort (Mt 16,21 ; 17,23 ; 20,19 ;
27,64), le rapprochement est aisé. Les Pères de l’Église se sont d’autant moins privés de
le faire que le poisson était devenu un des symboles du Messie, par le jeu d’acrostiche
sur le mot désignant cet animal en grec : ichthus.

I Ièsous Jésus

CH CHristos Christ

TH THeou de Dieu

U Uïos fils

S Sôter Sauveur

L’iconographie animale des premiers siècles chrétiens ne laisse pas d’étonner, par le foi-
sonnement de son inventivité et le pouvoir suggestif de rapprochements qui, loin d’être
formels, sont perçus comme les témoins de l’unité du plan de Dieu et du mystère du
Christ.
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L’Agneau de Dieu

La figure animale qui synthétise le mieux l’unité de ce mystère, c’est certainement
l’agneau. Racontant ce qu’il est convenu d’appeler le début de la « vie publique » de
Jésus, l’évangéliste Jean présente d’emblée celui-ci, par la bouche du Baptiste, comme
« l’agneau de Dieu qui porte le péché du monde ». Il ajoute qu’il a vu l’Esprit descendre
sur lui, et il le confesse comme l’élu de Dieu (Jn 1,29-34). L’allusion est claire pour qui
connaît le livre d’Isaïe : il y est question d’un serviteur élu par Dieu et qui a reçu son
Esprit (Is 42,1). Dans le poème dit « du serviteur souffrant », le prophète montre cet
être portant les fautes et les souffrances du peuple (53,4-5.12) et il le compare à un
agneau : « Maltraité, il s’humilie, il n’ouvre pas la bouche, comme l’agneau conduit à
la boucherie ; comme une brebis devant ses tondeurs, muette, il n’ouvre pas la bouche »
(53,7). Parce qu’il s’interpose face aux violents qui se déchaînent injustement contre lui,
parce qu’il refuse de céder lui aussi à la violence (53,9), ce serviteur « agneau » sera
exalté par Dieu (52,13) et en lui les pécheurs trouveront la guérison (53,5).

Derrière ce serviteur de Dieu, le familier du Nouveau Testament voit sans peine se des-
siner la silhouette de Jésus. Rien d’étonnant, puisque cet oracle d’Isaïe a puissamment
influencé l’interprétation que les premières communautés chrétiennes ont donnée de la
vie et de la Passion de Jésus à la lumière de la foi en sa résurrection. Mais sur cette
figure, le récit de la Passion du quatrième évangile en greffe une autre : celle de l’agneau
pascal dont les os ne sont pas brisés (Jn 19,33-35 reprenant Ex 12,10) et dont le sang
versé libère les Israélites de l’Exterminateur frappant l’Égypte au cours de la nuit pas-
cale (voir Ex 12,13). Ainsi, selon l’évangile de Jean, le sang de Jésus ouvre-t-il au
croyant les portes de la vie éternelle (Jn 6,53).

Ces considérations permettent de saisir de quoi parle l’Apocalypse quand elle évoque
l’Agneau, un de ses personnages centraux. En effet, le « lion de Juda, le rejeton de
David » qui est victorieux sur la mort, apparaît sous les traits d’ « un Agneau debout,

Agneau de l’Apocalypse. Tabernacle de l’église de Chantemelle. Photo Musée en Piconrue, avril 2006.
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comme égorgé » (Ap 5,5-6) : debout dans la position du ressuscité,
égorgé parce qu’ayant connu une mort violente, « sur le trône » de
Dieu car exalté comme seigneur de l’histoire. De celle-ci, il peut révé-
ler le sens, « car tu fus égorgé et tu libéras par ton sang des hommes de
toute race, langue, peuple et nation » (5,9). Aussi sa présence suscite-
t-elle la louange unanime des créatures : « Il est digne, l’Agneau
immolé, de recevoir puissance, richesse, sagesse, force, honneur, gloire
et louange » (5,12). Aussi peut-il devenir le pasteur de ceux qu’il sauve
(7,17).

Les quatre vivants

L’agneau immolé debout sur le trône est entouré entre autres par
quatre animaux, littéralement « vivants » qui ont connu une fortune
considérable dans l’iconographie chrétienne. L’Apocalypse les
emprunte à la vision inaugurale du livre d’Ézéchiel. Là, leur aspect est
nettement plus fantastique, chaque animal étant doté de pieds de veau
et ayant quatre ailes – deux jointes et deux autres collées au corps – et
autant de mains humaines. Ils ont encore quatre faces différentes, une
d’humain, une de lion, une de taureau et une d’aigle (Ez 1,6-11).

C’est cette dernière différence qui caractérise ceux que l’on nomme
communément les quatre vivants2 de l’Apocalypse : « Au milieu du
trône et tout autour, quatre vivants remplis d’yeux devant et derrière.
Le premier vivant est comme un lion, le deuxième vivant est comme

un jeune taureau, le troisième vivant a comme un visage d’homme, et le quatrième
vivant est semblable à un aigle en plein vol. » (Ap 4,6-7) Intimement liés au trône divin,
leur rôle est à la fois d’adorer Dieu et de chanter sa sainteté à l’instar des séraphins de
la vision d’Isaïe (Is 6,3, voir Ap 4,8 ; 19,4) mais aussi de proclamer leur désir de la
venue du Messie victorieux (Ap 6,1-7).

Aucun texte biblique ne lie ces êtres aux quatre évangélistes. La tradition, pourtant, est
ancienne, même si, jusqu’au IVe siècle, les Pères ne s’accordaient pas sur les attributions.
Finalement, depuis saint Jérôme, le choix s’est stabilisé et a été expliqué par une carac-

Agneau en colère de
l’Apocalypse. Voûte de
l’église de Bourcy. L’Agneau
du sixième sceau, auréolé,
tend le livre descellé. Photo
Musée en Piconrue.

Saint Marc, saint Luc et saint
Jean. Église de Bœur
(Houffalize). Statues en bois
(hauteur ± 30 cm). Chaque
évangéliste est représenté
avec l’animal qui le symbo-
lise – Marc le lion, Luc le
bœuf et Jean l’aigle (saint
Mathieu, quant à lui, est
représenté par un homme
ailé). Dépôt de fabrique
d’église de Bœur au Musée
en Piconrue.
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téristique du début de l’évangile en question. L’être à visage humain représente
Matthieu en raison de la naissance humaine de Jésus située par la généalogie qui ouvre
le livre. Le lion est associé à Marc, à cause de la « Voix qui crie dans le désert » men-
tionnée en Mc 1,1-3. Luc est représenté par le taureau des sacrifices parce que l’évan-
gile s’ouvre avec la figure du prêtre Zacharie. Enfin l’aigle renvoie à Jean par association
avec l’élévation du Verbe divin et de la prédication de l’apôtre.

Ces Vivants de l’Apocalypse ont été vus aussi comme symboliques de quatre moments
clés de la vie du Christ : le vivant à face d’homme pour l’incarnation, le taureau sacri-
ficiel pour la crucifixion, le lion puissant pour la résurrection, et l’aigle pour l’ascension.
Beau témoignage de la fécondité des images…

1 Notons que, plus loin, l’évangéliste associe le bœuf et l’âne à la mangeoire, mais le contexte
est tout autre puisqu’il s’agit d’une question de Jésus à un chef de synagogue qui l’a critiqué
pour avoir guéri une femme le jour du sabbat : « chacun de vous, pendant le sabbat, ne délie-
t-il pas de la crèche son bœuf ou son âne pour le mener boire ? » (Lc 13,15).

2 En hébreu biblique comme en grec, animal se dit « vivant » (héb. hayyâ, gr. zôon).
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